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Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 


Pasal 2: 


1. 


Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau 
Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau memper- 
banyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah 
suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan me- 
nurut peraturan perundangan-undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 


Pasal 72 


1. 


Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak 
melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 
2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana 
dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 
(satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) 
tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 


. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, 


mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan 
atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 
sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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“ Cerita ini fiktif, tak ada sangkut pautnya dengan 
siapa pun serta kejadian mana pun. 

“ Bila ada kesamaan nama orang, tempat, maupun 
penggalan cerita, itu cuma kebetulan belaka. 
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Satpam BARATA YUDHA mondar-mandir di 
halaman depan bangunan yang dijaganya, sebuah 
gedung apartemen dua puluh tingkat bernama Apar- 
temen Srigading. Berkali-kali ia menengok arloji- 
nya. Jam enam pagi. Satu jam lagi rekan-rekan shift 
berikutnya akan datang untuk menggantikannya ka- 
rena ia sudah berjaga semalaman. Dengan berjalan- 
jalan seperti itu ia bisa mengusir kantuk. Parto, re- 
kan yang berjaga bersamanya, memilih duduk 
dengan kepala terangguk-angguk. 

Ia sudah membayangkan segelas kopi panas dan 
sepotong donat yang akan disantapnya di warung 
Bu Lia. Tiap pagi seperti itu. Biarpun ia perlu tidur 
setibanya di rumah, tapi kopi tidak berpengaruh 
apa-apa baginya. Entah kalau sampai lima gelas. 
Tapi kalau banyak-banyak nikmatnya tak ada lagi. 

Sosok Barata tinggi dan kekar. Kulitnya cokelat 
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muda. Perutnya rata dan pinggulnya kecil. Dadanya 
bidang dan lengannya berotot. Sosok yang ideal un- 
tuk seorang penjaga keamanan. Wajahnya terkesan 
keras kalau sedang diam dan serius. Tapi kesan itu 
segera lenyap bila ia tersenyum dan tertawa. Tam- 
pak bertolak belakang hingga sering mencengangkan 
orang yang baru mengenalnya. 

Seorang temannya mengatakan, "Kalau elo lagi 
manyun kelihatan kayak preman, mengerikan betul. 
Eh, begitu tersenyum, elo berubah jadi bayi!” 

Usianya baru tiga puluhan, tapi sudah muncul 
kerut-merut di dahi. Itu menambah kesan keras di 
wajahnya. Sesungguhnya semua itu bukan tanpa 
sebab. Ada riwayatnya. Setiap kerut punya riwayat. 
Tidak ada yang tahu. Ia menyimpan sendiri. Me- 
mang tidak ada gunanya berbagi dengan orang lain. 
Paling-paling yang terucap adalah, "Aduh, kasih- 
an!” 

Hari itu adalah hari Minggu. Jadi jam enam ma- 
sih sepi. Pasti para penghuni belum pada bangun 
setelah bermalam panjang. Ada yang pulang larut 
atau pulang subuh. Mereka orang-orang elit yang 
menikmati kehidupan dengan cara yang penuh 
hiruk-pikuk. Setidaknya itu merupakan anggapannya. 
Ia juga menjalani kehidupannya dengan caranya 
sendiri. Bisa nikmat, bisa tidak, tergantung dari pe- 
rasaannya sendiri pula. 

Tiba-tiba ia mendengar suara-suara. Jelas terde- 
ngar dalam suasana sepi. Ja mendongak ke atas. 
Sepertinya ada kegaduhan di lantai atas. Ia mundur 
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supaya bisa melihat lebih jelas. Tatapannya tertuju 
ke salah satu balkon kecil di lantai tujuh. Di depan 
balkon terdapat teralis dari besi tempa setinggi satu 
meter. Terdengar lagi jeritan. Setelah posisinya tepat 
ia melihat sosok-sosok melayang keluar melewati 
teralis, terus terjun ke bawah! Jeritan memilukan 
mengiringi tubuh-tubuh yang meluncur itu. 

Bulu roma Barata berdiri. Ja pun berteriak-teriak 
meminta tolong lalu berlari menuju tempat yang 
terdekat dengan sisi bangunan di bawah lantai tujuh 
sambil terus menengadah ke atas. Ia melihat dua 
sosok itu meluncur turun dengan cepat. Ah, bukan 
dua, melainkan tiga! Satu lagi sosoknya hitam. Ben- 
tuknya tak jelas karena ia tidak sempat mengamati. 
Tidak ada waktu untuk itu. Ia berlari ke sana kema- 
ri dengan dua tangan terpentang lebar supaya bisa 
menampung, tapi tentu saja tak bisa menangkap se- 
muanya! Ia memilih sosok yang terkecil. Dia me- 
mang seorang anak kecil! 

Dalam hitungan detik saja suara berdebum terde- 
ngar. Barata memang bisa menampung anak kecil 
itu dengan kedua tangannya, tapi tangkapannya ti- 
dak mulus, karena ia jatuh terlempar bersama tubuh 
anak yang ditangkapnya itu. Sebagian tubuh dan 
kepala anak itu masih membentur lantai beton de- 
ngan cukup keras, dan ia sendiri cedera dengan satu 
kaki dan satu tangan terkilir. Keduanya pada sisi 
tubuh sebelah kanan, yaitu bagian yang menyangga 
berat tubuh si anak. Tetapi ingatannya masih jer- 
nih. 
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Barata meraih anak itu, yang dikenalinya sebagai 
Agung, anak keluarga Rama, salah satu penghuni 
apartemen di lantai tujuh, lalu memeluknya. Agung 
terkulai tapi masih bernapas. Dan pingsan. Barata 
mencoba berdiri sambil memeluk Agung, tapi ia ti- 
dak bisa melakukannya karena kakinya sakit sekali. 
Maka ia terduduk saja di lantai dengan Agung di 
atas pangkuannya. Orang-orang yang kemudian ber- 
datangan termasuk segera menolong. Termasuk 
Parto. Mereka menggotong Agung masuk ke dalam. 
Parto memapah Barata. Sudah hilang kantuk Parto. 
Ia malah menyesali dirinya yang duduk saja terang- 
guk-angguk. Mestinya ia bisa ikut menolong. 

Barata memandang ke sekitarnya. Ada tubuh se- 
orang perempuan tergeletak sekitar tiga meter dari 
tempatnya jatuh. Kepalanya berdarah. Tampaknya 
sudah tewas karena tak ada lagi gerakan. 

”Ya. Dia sudah meninggal. Itu si Ani,” kata 
Parto. 

Ani adalah pembantu rumah tangga di rumah 
Rama. Sehari-hari dia mengasuh dan menemani 
Agung yang kerap ditinggal orangtuanya yang beker- 
ja. 

”Satu lagi siapa?” tanya Barata. 

”Satu lagi?” Parto balas bertanya. Heran. 

”Ya. Ada tiga yang kulihat. Satu lagi pakaiannya 
hitam. Kelihatan berkibar-kibar.” 

Parto menggeleng. "Nggak ada, Bar. Cuma dua 
itu.” 

”Ah, masa...?” 
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”Iya. Bener. Kalau ada tentu sudah kelihatan. Ja- 
tuhnya pasti nggak jauh-jauh.” 

”Aku melihatnya, To. Bajunya hitam. Tidak susah 
menemukannya. Barangkali jatuhnya agak jauh. Co- 
balah kau cari dia. Ayolah, To. Sebelum orang ba- 
nyak menginjak seputar tempat ini, temukanlah 
benda apa yang hitam itu. Bisa jadi bukan orang. 
Mungkin juga pakaian, mantel, atau apa. Ayolah 
pergi. Tinggalkan aku. Sebentar lagi aku pasti dito- 
long.” 

Parto pergi memenuhi permintaan Barata. Ia juga 
merasa penasaran kenapa Barata begitu yakin. 

Barata jadi sedikit lega oleh kesimpulannya sen- 
diri. Mungkin yang melayang itu pakaian. Karena 
itulah ia tampak berkibar. Benda yang ringan tentu 
jatuhnya lebih lambat dibanding benda berat seperti 
tubuh manusia. Sesudah kejatuhan tubuh Agung ia 
tidak sempat menatap ke atas lagi. 

Setengah jam kemudian, Hendra, pengelola ge- 
dung, yang tinggal di lantai bawah, muncul bersama 
istrinya. Keduanya sudah berpakaian rapi. Mereka 
segera bertindak cepat. Melapor pada polisi. Me- 
manggil ambulans. 

Barata melaporkan peristiwanya kepada Hendra. 
Tapi ia tidak mengatakan perihal sosok hitam yang 
dilihatnya. Ia menunggu Parto dulu. Cukup lama 
Parto mencari. Ia harus mendapat kepastian dulu 
mengenai apa yang dilihatnya. Bagaimana kalau ia 
disangka mengada-ada atau berkhayal? Mentang- 
mentang mengantuk. Keyakinan saja tidak cukup 
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karena di alam nyata ini orang memerlukan bukti 
nyata pula. 

Ia menatap Agung yang direbahkan di atas sofa 
di lobi. Ia sendiri duduk di depannya. Agung diam 
saja dengan mata terpejam. Rasa iba menjalari selu- 
ruh tubuh Barata. Kasihan sekali. Apa yang dialami 
anak itu bersama pembantunya? 

”Apa orangtuanya sudah dikasih tahu, Pak?” ia 
bertanya pada Hendra. 

”Sudah ditelepon. Tapi nggak ada yang menya- 
hut. Saya kirim orang untuk menggedor pintu mere- 
ka.” 

”Ya. Mereka pulang larut. Mungkin masih tidur. 
Tapi... kok anak jatuh dan menjerit-jerit mereka 
nggak dengar, ya?” Barata heran. 

Hendra tak menyahut. Ia sibuk memberi perintah 
ke sana ke sini, sementara istrinya mendampingi 
Agung. 

”Duh, kakimu bengkak, Bar!” 

Barata baru menyadari keadaan pergelangan kaki- 
nya yang berdenyut-denyut. Bengkak dan memar. 
Siku lengan kanannya juga sama. 

”Nanti ikut ambulans ya, Bar.” 

”Ya, Bu.” 

Kemudian terdengar jeritan keras. Rama dan Ava, 
orangtua Agung, menghambur ke arah Agung. Mere- 
ka masih mengenakan pakaian tidur. Rupanya baru 
terbangun dari tidur dan belum sempat melakukan 
hal-hal lain. 

Nyonya Hendra sibuk menenangkan Ava. Rama 
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berdiri kebingungan. Hendra mendekatinya lalu 
menunjuk pada Barata. 

Rama menghampiri Barata. "Oh, jadi kamu yang 
menolong Agung? Terima kasih. Terima kasih. Sa- 
yang kurang tepat tangkapanmu,” katanya. 

”Ya, Pak. Sayang, memang.” 

Polisi datang diikuti dua mobil ambulans. 

”Paaa! Cepat ambil mobil dong!” seru Ava. 

”Ya, ya. Aku tukar baju dulu, ya? Masa pakai 
piama. Pengen pipis, lagi.” 

”Aduuuh...,” keluh Ava. 

Hendra meminta mereka segera kembali ke apar- 
temen untuk ganti baju lalu menyusul ke RS 
Karisma. Nyonya Hendra ikut dengan ambulans me- 
nemani Agung dan Barata ke rumah sakit. Semen- 
tara Hendra tetap tinggal untuk menemani dan me- 
layani pertanyaan polisi. Sementara itu jenazah Ani 
sudah dibawa lebih dulu dengan ambulans satunya 
lagi. 

Ketika Parto kembali dari pencariannya yang in- 
tens semua sudah berangkat. Parto tidak sempat 
memberitahu Barata bahwa barang yang dicari itu 
tidak bisa ditemukan. Ia sampai memanjat pohon 
dan melongok ke atas kanopi kalau-kalau benda itu 
menyangkut di sana. Tidak sulit untuk menemukan, 
kalau memang ada, karena warnanya hitam. Tapi 
tak ada yang hitam-hitam di sekitar situ! Apakah 
Barata tidak salah lihat atau barang itu ditiup angin 
ke tempat yang lebih jauh? Bila memang demikian, 
pastilah sudah diambil orang. 
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Parto yakin pastilah sosok hitam yang dilihat 
Barata itu bukan manusia. Kalau memang manusia, 
tak mungkin bisa ditiup angin yang biasa-biasa saja. 
Apalagi jatuhnya dari tempat yang sama. Pasti men- 
daratnya tak jauh. Parto juga mengenal keluarga 
Rama, seperti halnya penghuni apartemen yang lain. 
Keluarga itu cuma punya seorang anak dan seorang 
pembantu. Jadi tak ada orang lain lagi. 


sk ozk ok 


Setelah Rama dan Ava tiba di rumah sakit, Nyonya 
Hendra pulang kembali ke Srigading bersama 
Barata, yang telah mendapat pengobatan luar. Sebe- 
lumnya dokter telah meminta agar kaki dan tangan 
Barata di-rontgen, namun ternyata tidak ada tulang 
yang patah atau retak. Hanya otot di pergelangan 
kaki yang terkilir dan lengannya memar. Mereka 
berdua naik taksi. 

Agung masih belum siuman saat Barata mening- 
galkan rumah sakit. 

Setibanya di Srigading, Hendra menyambutnya 
dan membantunya berjalan. Barata tak bisa mena- 
pakkan kaki kanannya karena sakitnya bukan main. 
Ia didudukkan di lobi dan kakinya ditopangkan di 
atas kursi. Seseorang memberinya minum, yang 
langsung diteguknya dengan lahap. Ia memang ke- 
hausan. Sementara lapar belum terasa. 

”Kayaknya kau belum bisa cepat tidur, Bar,” kata 
Hendra. ”Sebentar lagi polisi akan meminta kete- 
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ranganmu. Besok kau nggak usah masuk saja. Isti- 
rahat di rumah sampai kau bisa berjalan.” 

”Ya, Pak. Nggak apa-apa. Kantuk saya toh sudah 
hilang. Kejutannya luar biasa.” 

”Betul. Eh, ngomong-ngomong, aku nggak ingat 
persis. Sudah berapa lama kau kerja di sini?” 

”Tiga tahun.” 

”Wah, lama juga ya.” 

”Parto sudah pulang, Pak?” 

”Sudah. Tadinya dia mau nunggu kau, tapi keli- 
hatannya udah ngantuk berat. Jadi kusuruh pulang. 
Nanti malam dia masih harus jaga lagi, kan?” 

”Kasihan, dia sendirian dong.” 

”Nggak apa-apa. Di sini kan aman.” 

”Nanti aku belikan kruk untukmu, Bar. Supaya 
bisa jalan sendiri. Di rumah sendirian, kan?” 

”Ya, Pak. Terima kasih.” 

Kalau aku tidak sendirian, pasti ada yang meng- 
urusi aku, pikir Barata. Tapi ia tidak mau jadi emo- 
sional pada saat itu. Pikiran seperti itu sudah basi. 

Tiba-tiba Parto muncul. Ia menyodorkan bungkus- 
an berisi kue donat kepada Barata. "Makanlah. Kau 
pasti lapar.” 

”Terima kasih. Baru sekarang terasa lapar,” sahut 
Barata. 

”Eh, kirain kamu udah pulang, To,” kata 
Hendra. 

”Tadi makan dulu di warung, Pak. Saya ingin 
tahu keadaan Barata.” 
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”Ya, temanilah dulu. Sebentar lagi polisi akan 
menanyainya.” 

Hendra berlalu. Memang itu yang diinginkan ke- 
dua orang yang ditinggalkannya. 

Sambil mengunyah kue, Barata bertanya, ”Gima- 
na pencarianmu, To?” 

”Nggak ada sesuatu apa pun yang berwarna hi- 
tam di seputar sini, Bar. Sudah kucari ke mana- 
mana lho. Ke atas pohon dan atap kanopi.” 

”Kau nggak bilang sama orang lain, kan?” 

”Tentu aja nggak. Ngapain bikin heboh? Kamu 
sendiri ngomong nggak sama Pak Hendra?” 

”Nggak. Aku mau nunggu hasil pencarianmu 
dulu.” 

”Bagus. Jadi sebaiknya kau jangan ngomong 
sama polisi kalau ditanya nanti.” 

Setelah polisi yang akan menanyai Barata mun- 
cul, Parto segera pamit pulang. 

Meskipun cuma sebagai saksi, tetap ada perasaan 
kurang nyaman di hati Barata. Karena itu saran 
Parto diterimanya tanpa ragu-ragu. Apa yang akan 
terjadi bila kesaksiannya tidak sesuai dengan kenya- 
taan? Katanya ada tiga yang jatuh, tapi nyatanya 
cuma dua. Hitam-hitam, apaan? 

Sebenarnya lebih enak dan melegakan bila ia me- 
ngatakan apa adanya, sesuai dengan apa yang ia li- 
hat dan simpulkan. Memang itu yang diminta dari 
seorang saksi mata. Siapa tahu ada sesuatu yang 
bisa digunakan sebagai petunjuk. Masalahnya, se- 
suatu yang dilihatnya itu tidak ditemukan. Ia per- 
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caya Parto sudah mencarinya dengan sungguh-sung- 
guh. 

Petugas kepolisian itu mengenalkan diri sebagai 
Robin. Sikapnya ramah dan santun. Awal perbin- 
cangan ia memuji tindakan Barata. Setelah itu baru 
ia mulai menanyai dengan meminta maaf lebih dulu 
karena seharusnya saat itu Barata menikmati istira- 
hatnya. Apalagi ia tengah cedera. 

”Nggak apa-apa, Pak. Saya masih bisa tahan. 
Obat yang dikasih tadi pun belum diminum. Kata- 
nya bisa bikin tidur nyenyak.” 

Robin tertawa. ”Wah, terima kasih. Saya dikasih 
kesempatan. Baiklah. Saya nggak lama-lama. Toh 
nanti kita bisa bicara lagi setelah Anda segar. Apa- 
kah Anda melihat orang lain di balkon saat mereka 
terlempar?” 

”Nggak, Pak. Waktu saya mulai mendengar suara 
gaduh saya memandang ke atas. Yang tampak adalah 
pintu keluar di balkon terbuka. Kelihatan atasnya saja. 
Plong begitu. Saya mundur supaya bisa melihat lebih 
jelas. Pada saat pandangan saya sudah jelas, saya lihat 
mereka sudah terlempar keluar dari teralis.” 

”Terlempar atau dilempar?” 

Barata bingung sejenak. Adakah perbedaannya? 

Ia mengingat-ingat dulu. "Saya nggak melihat 
ada orang lain di balkon setelah mereka melayang, 
Pak. Kalau dilempar kan ada orang lain. Entah ka- 
lau orang itu buru-buru pergi.” 

”Saat awal yang Anda lihat apakah Ani meme- 
gang tangan Agung, memeluknya, atau gimana?” 
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”Itu saya nggak lihat, Pak. Tapi yang jelas mula- 
nya mereka berdekatan. Kemudian menjauh. Saya 
mengejar Agung untuk mencoba menangkapnya.” 

”Kenapa Anda memilih Agung untuk ditangkap 
dan bukan Ani?” 

”Dia anak kecil, Pak. Saya lebih mampu menang- 
kapnya daripada Ani yang gede. Itu saja masih me- 
leset.” 

”Kalau Anda nggak menangkapnya, dia pasti 
mati. Apakah orangtuanya berterima kasih?” 

”Ya. Mereka sudah mengatakannya.” 

”Jeritan siapa yang Anda dengar sewaktu mereka 
jatuh?” 

”Mereka berdua. Suara anak kecil dan suara pe- 
rempuan.” 

”Menurut Anda, apakah orang bunuh diri akan 
menjerit-jerit?” 

”Wah, nggak tahu ya, Pak. Tapi mungkin saja dia 
menjerit karena ngeri.” 

”Baiklah. Sampai di sini dulu.” 

Barata tak menyangka pertanyaannya cuma sedi- 
kit. 

”Pulanglah dan makan obatnya.” 

”Ya, Pak. Terima kasih.” 

”Ada yang mengantar Anda pulang?” 

Barata tak menyahut. Hal itu belum terpikir. Ia 
menatap kakinya. Tadi Hendra menjanjikan kruk. 
Kalau tak ada, mungkin pakai tongkat juga bisa. Ia 
bisa naik bajaj, karena naik bus sudah pasti sulit 
baginya dalam kondisi demikian. 
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”Biar saya antarkan, Mas Bara. Tinggal di mana?” 

”Di Kampung Duren. Terima kasih, Pak. Saya 
harus pamit dulu sama Pak Hendra.” 

Dalam hati Barata merasa segan diantar pulang 
oleh polisi. Memang polisi yang mewawancarainya 
ini berpakaian preman, tapi kalau mobilnya berlogo 
polisi, apalagi kalau mobil pengangkut tahanan, pas- 
ti kampungnya bisa heboh. Isu mudah sekali menye- 
bar. Mustahil ia harus mengklarifikasi kepada semua 
tetangga. 

Hendra datang membawakan kruk. Entah dari 
mana diperolehnya. 

”Tinggimu kira-kira sama dengan tinggi saya. 
Kayaknya cocok. Dicoba dulu deh.” 

Barata merasa canggung ditonton orang-orang. 

”Nanti kupanggilkan taksi saja, ya?” Hendra me- 
nawarkan. 

”Wah, rumah saya di dalam gang, nggak masuk 
mobil. Percuma Pak.” 

”Kalau gitu, sama saya saja. Pakai motor bisa 
berhenti depan rumah,” kata Robin. 

Barata berterima kasih tapi dalam hati tetap me- 
nyimpan prasangka. Jangan-jangan kebaikan itu 
mengandung maksud? Tentu bukan sesuatu yang 
negatif. Ia menduga polisi itu ingin memastikan ala- 
matnya atau masih ingin menanyainya. 

Sebelum pulang, mereka mampir dulu ke warung 
Bu Lia. Perut Barata tidak kenyang oleh sepotong 
donat yang tadi diberikan Parto. Donat tadi cuma 
untuk pengganjal saja. 
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Dugaan Barata ternyata benar. Robin memang 
punya maksud. 

”Sebelum Anda jatuh tertidur, saya masih ingin 
berbincang. Berduaan bisa lebih nyaman,” katanya 
setelah mereka tiba di rumah Barata. 

”Saya ambilkan minuman dulu, Pak. Eh, maksud 
saya air putih saja kok.” 

”Anda tinggal sendirian?” Robin memandang ber- 
keliling. 

”Iya, Pak.” 

'Kalau begitu nggak usah repot. Anda mau mi- 
num apa? Biar saya yang ambil. Kasih tahu saja 
tempatnya.” 

Barata merasa tak enak hati. Rumahnya belum 
dirapikan. 

”Di dapur, Pak. Terus saja ke belakang. Ada di 
kulkas. Gelasnya di lemari.” 

Tanpa canggung Robin berjalan ke dalam. Tak 
lama ia keluar dengan membawa sebotol Agua ber- 
sama dua gelas kosong. Ia meletakkannya di atas 
meja dan menuang isi botol ke dalam kedua gelas. 
Ia menyodorkan satu kepada Barata dan satu lagi 
diminumnya. 

”Rumah Anda cukup rapi untuk seorang pria la- 
jang, Mas Bara. Apa ini rumah sendiri?” 

”Ya. Warisan dari orangtua, Pak.” 

”Wah, senang sekali. Nggak punya saudara?” 

”Nggak ada. Saya sendirian dan yatim-piatu.” 

”Oh, begitu. Maaf ya, kedengarannya saya lan- 
cang. Nanya-nanya soal pribadi.” 
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”Nggak apa-apa, Pak.” Barata menyukai Robin. 
Biarpun mungkin agak lancang tapi ia melakukan- 
nya dengan santun. Penampilannya pun tampak 
lembut, tidak kasar seperti umumnya reserse yang 
sering dilihatnya. Juga tidak berkumis atau beram- 
but gondrong, yang bisa membuat penampilan men- 
jadi sangar. 

”Anda belum benar-benar mengantuk, kan? Ja- 
ngan dimakan dulu obatnya, ya? Atau sudah?” 
Robin khawatir. 

Barata tertawa, memperlihatkan giginya yang pu- 
tih dan sedikit dekik di pipinya. Ia menggelengkan 
kepala. 

Robin menatapnya agak lama. "Ah, Anda lebih 
rileks sekarang. Baru kali ini saya melihat Anda 
tertawa.” 

”Maaf, Pak. Nggak usah ber-Anda lagilah. Pakai 
kau, kamu, atau elo juga nggak apa-apa.” 

”Betul? Kalau begitu kau juga mesti begitu sama 
saya.” 

”Baik.” Barata tidak keberatan. Barangkali ada 
baiknya juga punya teman polisi. Tapi ia tidak tahu 
juga apakah nanti kalau tidak dibutuhkan lagi, 
Robin masih mau berteman. Sekarang saja dia baik 
karena ada maunya. 

”Nah, kita mulai saja, ya. Sebenarnya saya ingin 
tahu lebih banyak mengenai lingkungan apartemen 
itu. Anda... eh, kau tentu tahu cukup banyak menge- 
nai penghuninya. Tiga tahun cukup lama. Betah 
rupanya di situ.” 
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”Ya. Tidak ada masalah. Gajinya cukup. Tapi 
mengenai para penghuni saya tidak tahu banyak, 
karena tidak dekat. Kami, para satpam dilarang 
dekat-dekat. Tidak boleh sampai ada hubungan 
yang menjurus pribadi, apalagi dengan lawan jenis. 
Kedekatan itu cukup dengan keramahan dan kesiap- 
an menolong. Pokoknya sebatas tugas kami saja 
sebagai penjaga keamanan. Kalau sampai terjadi 
pelanggaran, maka risikonya adalah keluar. Dalam 
perjanjian kerja semua lengkap dicantumkan. Pak 
Robin bisa menanyakan lebih detail kepada Pak 
Hendra.” 

”Baik. Apa pernah ada yang melanggar? Maaf, 
jangan tersinggung, ya? Misalnya, kau ini kan ga- 
gah dan lajang, lagi. Bisa saja ada cewek kesepian 
yang ingin ditemani lalu merayumu.” 

Barata tersenyum. Ia tidak tersinggung. 

”Yang begitu memang pernah saya alami. Tapi 
saya acuhkan saja. Yang penting ketegasan.” 

”Bagus. Nggak heran kau bisa bertugas begitu 
lama. Pantasnya punya kiat-kiat menghadapi yang 
seperti itu. Kau menyukai pekerjaan itu, Bar?” 

”Dibilang suka sih nggak juga. Yang penting 
nggak bikin stres dan saya bisa menjalaninya de- 
ngan senang.” 

”Ya. Betul sekali. Sebenarnya saya nanya-nanya 
seperti ini tujuannya supaya bisa lebih memahami 
situasi. Kau saksi mata dan bisa ditanyai paling dulu. 
Apa kau sependapat bahwa kasus tadi sangat aneh?” 

Barata agak tersentak. Kalau saja kau tahu me- 
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ngenai sosok hitam yang kulihat, pasti kau akan 
menganggap lebih dari sangat aneh. 

Tapi ia menjawab, ”Ya. Misterius.” 

”Apa yang bisa kauceritakan mengenai keluarga 
Rama? Ada sesuatu yang tidak biasa?” 

”Tampaknya biasa-biasa saja. Pak Rama seorang 
pengusaha, tapi saya nggak tahu usahanya apa. Ten- 
tu bukan urusan saya. Istrinya, Bu Ava, adalah se- 
orang instruktur senam atau aerobik. Dia punya 
pusat kebugaran yang katanya punya banyak pelang- 
gan. Saya tahu karena dia ngomong sendiri sewaktu 
kebetulan ketemu. Anaknya...” 

”Tunggu. Dia ngomong sendiri padamu? Sikap- 
nya akrab?” 

”Dia bilang tubuh saya bagus. Atletis, katanya. 
Lalu nanya apa saya rajin senam. Saya bilang 
nggak. Paling saya suka lari pagi keliling kampung. 
Dia menganjurkan agar saya ikut klub senam yang 
dipimpinnya. Ada fitnes juga. Khusus untuk saya 
akan dikasih diskon gede. Dan kalau saya mau, bisa 
dijadikan instruktur di sana. Gajinya lebih gede dari- 
pada jadi satpam.” 

”Terus kau bilang apa?” 

”Saya berterima kasih, tapi nggak berminat. Dia 
kecewa. Wajahnya jadi masam. Sejak itu nggak per- 
nah ngomong lagi.” 

Robin tertawa. ”Pasti dia salah perkiraan. Sangka- 
nya kau akan segera menubruk tawaran itu. Lalu 
anak dan pembantunya gimana?” 

”Si Agung suka ngobrol sama saya. Bercanda 
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